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“Não faz mal pensar que não se está só”: estilo, 
produção cultural e feminismo entre as minas do 






Este artigo procura contribuir para a compreensão das diversas 
formas assumidas pelo ativismo político no Brasil contemporâneo, 
enfocando especificamente a intersecção entre política e estilo no 
feminismo das minas do rock. Para tanto, recupera material fruto 
de pesquisa etnográfica realizada entre 2004 e 2007 na cena 
paulistana do rock de mina. A análise propõe considerar o caráter 
espetacular do estilo como forma de “dar-se a ver” e comunicar-
se, assim como tomar em conta as múltiplas relações de poder nas 
quais se inscreve o que é comunicado. Desse modo, sugere pensar 
os estilos como operadores de diferenças, levando em conta que 
não são produzidos por sujeitos pré-dados, que agem de forma 
inteiramente consciente em relação aos efeitos provocados por 
dada composição de aparência, atitude e música. Ao contrário, 
considera que os sujeitos se constituem no processo de citar e 
deslocar normas sociais e que isso pode se dar no processo de 
composição de um estilo. 
Palavras-chave: Movimentos Sociais, Feminismo, Juventude, 
Estilos, Interseccionalidades, Agência Social.
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“Doesn‟t hurt to think you‟re not alone”: style, cultural production, and 




This article aims to offer a contribution to the understanding of the 
various forms assumed by political activism in contemporary 
Brazil, focusing specifically on the intersection between politics and 
style in the riot grrrls’ feminism. In order to do that, it rescues 
material originated from ethnographic research carried out 
between 2004 and 2007 in the São Paulo riot grrrls’ scene. The 
research coincides with a specific moment of this scene, marked by 
its expansion, indicated by the growth of the volume of activities 
and of its visibility, and by the organization of annual editions of 
the LadyFest Brasil – a cultural festival devised by women and for 
women that resumed and symbolized the scene‟s spirit, also 
integrating it to the calendar of international festivals of the same 
kind. The analysis proposes to consider the spectacular character 
of the style as a form of “making oneself visible” and of 
communicating with one another, as well as to consider the 
multiple power relations in which the communicated message is 
inscribed. Therefore, it suggests thinking the styles as operators of 
difference, taking into account the fact that they are not produced 
by pre-given subjects, who act in complete awareness of the effects 
caused by a given composition of appearance, attitude and music. 
On the contrary, this article considers that the subjects are 
constituted in the process of quoting and dislocating social norms, 
and that this may be given in the process of composition of a style. 
 
Key Words: Social Movements, Feminism, Youth, Styles, Inter- 
sections, Social Agency.  
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Um de vocês vai dizer que não viu nada, não ouviu nada. 
Um de vocês vai me dizer 'vai devagar, sem acusar'. 
A violência se faz, 
A indiferença se faz, 
A intolerância se faz sem testemunha. 
Dentro de casa, nas ruas do subúrbio, 
Dentro de casamento e nas delegacias. 
Não faz mal pensar que não se está só. 
Um de vocês vai dizer que não viu nada, não ouviu nada. 
Um de vocês vai me dizer 'vai devagar, sem acusar'. 
E também sofrem as ricas disfarçadas, as mães executivas e as 
presidiárias. 
O grito mudo das filhas do subúrbio penetra nas entranhas do teu ouvido 
surdo. 
Não faz mal pensar que não se está só. 
(Filhas, mães e irmãs; Dominatrix) 
 
A frase que serve de título a este artigo é parte do refrão da 
música Filhas, mães e irmãs da banda Dominatrix, uma das 
precursoras da cena
1
 riot grrrl, ou simplesmente das minas do 
                                                          
1
 A noção de “cena” vem sendo usada para estabelecer relações entre dados gostos 
e estilos musicais e determinados territórios. Essa relação se estabelece de modo a 
preservar o caráter elástico e invisível das fronteiras de supostas “unidades culturais” 
(referindo-se ora à cena local, ora a uma cena regional, nacional ou internacional). 
Tal noção tem sido usada como alternativa a formulações como “subculturas”, para 
acionar um sentido de dinamismo de tais “unidades” (Straw, 2006). O uso de cena 
neste trabalho tem um caráter instrumental, a fim de situar, territorialmente, 
determinadas redes sociais (Barnes, 1987) e porções de uma rede ampliada que 
transpõe limites geográficos. Tal uso é semelhante ao que se faz de cena como 
categoria êmica em várias redes sociais que se estruturam em torno de gostos 
musicais, inclusive na formada pelas minas do rock. Adotei como convenções neste 
artigo a utilização de grafia em itálico para termos êmicos, falas de entrevistadas 
incluídas no interior de parágrafos e estrangeirismos. Conceitos, classificações 
aproximativas feitas pela autora - como o uso de categorias do IBGE para 
referência a cor ou de categorias como “masculina” ou “feminina” para referir 
atributos corporais de gênero observados -, bem como citações de autores no 
interior de parágrafos são indicados por aspas. Documentos ou páginas de 
internet consultados e citados no decorrer do artigo foram indicados nas notas de 
rodapé. Os nomes das entrevistadas são fictícios. 
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rock, no Brasil. Na internet, é possível encontrar a letra da música 
em vários sites especializados na divulgação de letras nacionais e 
estrangeiras e várias versões de vídeo. Entre essas versões há as 
de shows, realizados em espaços privados, como o Inferno Club 
na Rua Augusta, ou em espaços públicos como o Centro Cultural 
São Paulo, o Centro Cultural da Juventude ou no espaço cultural 
que abriga a Verdurada, evento periódico da cena straight edge
2
 
local. Mas há também uma versão mais clean veiculada no Jornal 
da MTV e uma chamada para um show-ato pelo fim da violência 
contra as mulheres, realizado em dezembro de 2010, a partir de 
um projeto da ONG Católicas Pelo Direito de Decidir apoiado pela 
Secretaria de Políticas para Mulheres.
3
 Em parte dessas versões, a 
banda toda ou apenas sua vocalista, Elisa Gargiulo, são 
acompanhadas por Vange Leonel, cantora, escritora e colunista, 
que foi ativista do movimento lésbico no final dos anos 1970, 
seguiu sua carreira artística e desde o final dos anos 1990 escrevia 
também sobre homossexualidade e sobre cultura para a Revista 
da Folha e para o site Mix Brasil. 
                                                          
2
 A Verdurada é, segundo seu site, um “evento, que acontece bimestralmente 
em São Paulo desde 1996 [...e] consiste na apresentação de bandas quase 
sempre de hardcore e palestras sobre assuntos políticos, além de oficinas, 
debates, exposição de vídeos e de arte de conteúdo político e divergente. Ao fim 
do show é distribuído um jantar totalmente vegetariano.” (www.verdurada.org). 
A Verdurada é o evento mais importante da cena straight edge em São Paulo, 
por oposição a churrascadas ou cervejadas. De acordo com Bruna Mantese 
Souza, os straight edges são descendentes diretos do punk, mais especificamente 
do hardcore americano, compartilhando o estilo musical e o visual “agressivo”, 
marcado pelo uso de modificações corporais, como tatuagens e piercings. 
Apresentam, porém diferenças significativas em relação aos punks: são contrários 
ao consumo de drogas e álcool e avessos à permissividade sexual e à homofobia, 
um dos traços mais característicos do estilo na cena é a adesão ao vegetarianismo 
ou ao veganismo (Souza, 2006). Além de não consumirem produtos de origem 
animal, bem como álcool e outras drogas, os straight edges também não 
consomem cosméticos de origem animal e/ou testados em animais. 
3
 Sobre o projeto Sede de quê? da organização feminista Católicas pelo Direito 
de Decidir, ver o blog: http://sededeque.com.br/ . 
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Um breve olhar para essas referências, ligadas a onde se 
pode encontrar apenas uma música da banda mais conhecida da 
cena brasileira, permite entrever um campo que inclui atores como 
o movimento feminista e o LGBT, cenas político-culturais juvenis 
como a dos straight edges, organizações feministas como Católicas 
pelo Direito de Decidir, órgãos governamentais como a Secretaria 
Especial de Políticas para Mulheres, empresas da área de 
comunicação e cultura como a MTV, a Folha de S. Paulo e o Mix 
Brasil. É num campo híbrido como esse, que vemos moverem-se 
atualmente atores e questões afetas tanto à produção cultural 
quanto ao ativismo político. 
Variações na forma de apresentação podem ser notadas nas 
diversas versões em que vídeos da referida música podem ser 
encontrados na internet. Na primeira delas, a música e sua letra 
são em si a mensagem divulgada massivamente numa emissora 
da grande mídia voltada especificamente para o segmento juvenil: 
a banda toca em cenário de estúdio da MTV, com os 
enquadramentos de câmera característico da emissora.
4
 Postado 
duas vezes no site de compartilhamento de vídeos youtube.com, 
cada uma das postagens conta com mais de 10 mil acessos. A 
peça de marketing viral
5
 circulou por redes mais específicas, 
próximas ao ativismo feminista e LGBT, por meio da internet, e 
fazia parte da divulgação do show pelo fim da violência contra a 
mulher, realizado gratuitamente no Parque do Carmo, na zona 
Leste da cidade, no qual Dominatrix e Vange Leonel dividiram o 
                                                          
4
 Dominatrix – Filhas, Mães, Irmãs. (Live – jornal da MTV) [http:// 
www.youtube.com/watch?v=wSUcrfvmW6Q – acesso em 25/03/2011]. 
5
 Marketing viral é um termo usado para se referir à estratégia de marketing que 
utiliza redes sociais na internet, procurando produzir um aumento exponencial do 
conhecimento acerca de determinada marca ou informação por meio de pessoas 
que, articuladas em redes, vão repassando uma peça (um email, post em blog, 
twitter ou videoclip) aos seus contatos. Essa estratégia já havia sido usada pelas 
minas do rock quando da criação de uma vinheta de divulgação do site Quitéria 
[http://www.youtube.com/watch?v=KtYW2zexs8s – acesso em 25/03/2011] e 
essa parece ser a lógica a partir da qual blogs, fotologs e redes sociais na internet 
são usados pelas garotas na cena. 
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palco com Leci Brandão, Hip Hop Mulher e Faa Morena. A 
chamada dizia: “A música pode juntar as pessoas. Com mais 
volume, ela pode parar a violência contra as mulheres!”.6 O vídeo 
gravado numa Verdurada de 2008
7
 mostra um cenário típico de 
show na cena punk hardcore: palco pequeno, platéia lotada, 
centenas de jovens em pé, garotos e garotas subindo à frente do 
palco para saltar em moshs por cima do público durante a 
execução das músicas, fazendo com que os corpos, sustentados 
por ombros, braços e mãos, deslizem por cima do público na 
frente do palco. Nesse contexto, há lugar para uma fala de 
apresentação no início da música e ela é direcionada às garotas e 
aos garotos presentes ao show: 
 
A música que a gente vai fazer agora é da fase nova da 
banda, cantando em português, e uma música que fala de 
violência. (...) E, na época que a gente fez essa música, um 
mês depois, aconteceu o caso de que uma menina de 15 
anos foi jogada dentro de uma cela com mais de 20 presos 
na região norte do país, foi estuprada sequencialmente por 
todos eles e demorou mais de um mês pras pessoas 
saberem dessa situação. Isso causa uma revolta muito 
grande na gente, justo num momento em que a gente está 
querendo falar mais de violência e, de uma maneira mais 
clara, em português, porque a gente acha importante. 
Então, esta música, eu queria dedicar a todas as mulheres 
que cotidianamente resistem contra a violência doméstica 
[gritos das garotas na platéia] e a todos os rapazes que um 
dia foram sensíveis à causa das mulheres e que quiseram se 
juntar a nós. Esta música é pra vocês, também [gritos dos 
rapazes e aplausos gerais] (apresentação da música Filhas, 
                                                          
6
 Dominatrix & Vange Leonel – show pelo fim da violência contra as mulheres 
1/3. [http://www.youtube.com/watch?v=FWD77W0hYx8 – acesso em  
25/03/2011] 
7
 Dominatrix - Filhas, Mães e Irmãs (pt.03/18). [http://www.youtube.com/ 
watch?v=OLYgCDbr9Xo – acesso em 25/03/2011] 
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mães e irmãs, show da banda Dominatrix na Verdurada, 
São Paulo, Jabaquara, 08/01/2008). 
 
Este artigo procura oferecer uma contribuição para a 
compreensão das diversas formas assumidas pelo ativismo político 
no Brasil contemporâneo – sobretudo o que se dá entre jovens 
que se identificam, entre outras coisas, como feministas –, 
especialmente no que diz respeito a suas conexões com cenas de 
produção cultural. Para tanto, recupera material fruto de pesquisa 
etnográfica realizada entre 2004 e 2007 na cena paulistana do rock 
de mina. A pesquisa coincide exatamente com um momento 
específico desta cena, marcado por sua expansão, como indica o 
aumento da quantidade de atividades e de sua visibilidade. Não 
por acaso, 2004 foi o ano do primeiro LadyFest Brasil, festival 
político-cultural feito por mulheres e para mulheres que 
condensava e simbolizava o espírito desta cena, integrando-a 
também ao calendário de festivais internacionais de mesmo tipo.
8
 
Contextualizando: o riot grrrl, as minas do rock em meados dos 
anos 2000 e o LadyFest Brasil 
As minas do rock são integrantes de uma cena internacional 
conhecida como riot grrrl
9
 e organizam-se numa rede não muito 
permeável de meninas de 14 a 20 e poucos anos que se estende 
                                                          
8
 Michelle Alcântara Camargo (2010) menciona que esse período foi identificado 
como parte de uma “segunda geração” de minas do rock por algumas das 
integrantes das primeiras bandas e iniciativas. Reconhecem, assim, a formação 
de um público de mulheres no interior da cena e um processo de renovação e 
chegada de novas integrantes, trazendo consigo também novas ênfases e 
preocupações. Segundo a autora, essa “segunda geração” seria marcada por um 
interesse muito pronunciado por questões relacionadas à sexualidade e à 
homofobia (termo popularizado a partir de meados da década de 2000 no Brasil 
e incorporado por essas jovens). 
9
 Estilo voltado para mulheres jovens, cujo surgimento no início dos anos 1990, 
nos EUA, é marcado pelo lançamento, pela banda de rock Bikini Kill, do fanzine 
feminista “Riot Grrrls”. 
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pelas principais capitais brasileiras e conecta-se a roteiros 
internacionais como Washington, Olympia, Portland, Seattle e 
outras cidades dos Estados Unidos. As referências do estilo vêm 
da cena punk norte-americana e sua politização explícita parece 
acompanhar outras vertentes do punk. 
A primeira banda da cena brasileira, Dominatrix, de São 
Paulo, começou sua trajetória há quinze anos. Em 1998, surgia a 
Bulimia, também das primeiras bandas brasileiras, que inaugurava 
a cena em Brasília. Por meio de festivais e do incentivo a que 
outras garotas tocassem, a cena foi se expandindo. As primeiras 
bandas consideravam seu som como punk rock. Atualmente, no 
rock de mina do Brasil, o punk e o hardcore não são mais as 
únicas referências musicais, havendo variação considerável entre 
as sonoridades produzidas, com vários graus de incorporação de 
estilos musicais relacionados ao rock e à música eletrônica. 
As riot grrrls se consideram feministas, aderindo a uma 
versão de feminismo que se opõe ao “machismo” da cena punk e 
estabelece um tipo de “fraternidade feminina”, na qual as relações 
sexuais e afetivas entre mulheres são uma expressão bastante 
valorizada. A letra do hino “Punk rock não é só pro seu 
namorado”, da banda Bulimia, nos remete um pouco ao 
ambiente do início da cena: 
 
O que te impede de lutar? 
O que te impede de falar? 
Pare de se esconder 
Você não é pior que ninguém 
Punk rock não é só pro seu namorado 
Você sempre quis tocar 
Você sempre quis andar de skate 
Você que sempre quis quis quis 
Você não é um enfeite! 
Punk rock não é só pro seu namorado 
Faça o que tiver vontade 
Mostre o que você pensa 
Tenha a sua personalidade 
Regina Facchini 
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Não se esconda atrás de um homem (Punk rock não é só para 
o seu namorado, Bulimia, 1998) 
 
Entrei em contato com as minas do rock no início de 2004, 
quando fui convidada por uma colaboradora da pesquisa de 
doutorado, para um show no Hangar 110. Tratava-se da primeira 
edição do LadyFest Brasil, definido por uma de suas 
organizadoras como um festival de cultura jovem feminista feito 
exclusivamente por mulheres e também direcionado para 
mulheres, que incluía shows de bandas de meninas, exposições, 
debates e oficinas sobre temas ligados ao feminismo e debatidos 
na cena, além de oficinas musicais e de esportes, como skate para 
meninas. Parte das atividades, especialmente oficinas e debates, 
costumavam ser de frequência exclusiva para garotas. Os shows e 
exposições eram abertos. 
Entre as organizadoras do festival, estavam garotas 
envolvidas em vários outros projetos: bandas; sites, fanzines, selos 
independentes voltados para o lançamento de CDs de bandas de 
mulheres, etc. O LadyFest ocorreu uma vez por ano no período 
em que estive em campo e, com exceção de 2007, era realizado 
em datas próximas ao 8 de março, Dia Internacional da Mulher. A 
cada edição era escolhido um tema em torno do qual se 
desenvolviam as atividades do festival.
10
 O item da programação 
que reunia maior número de pessoas eram os shows.  
A maior parte das bandas é composta exclusivamente por 
mulheres e, quando há homens na composição, eles não 
aparecem em posição de liderança. Ilustrativo disso, é que as 
garotas procuram deixar claro que, apesar da presença de um ou 
mais garotos na banda, não há dependência técnica ou criativa 
em relação a eles. Em uma das bandas, havia um garoto durante 
                                                          
10
 Em 2004, o tema foi “Conhecimento para a resistência feminista”. Em 2005, o 
foco foi a violência: “NÃO à violência contra a mulher, NÃO ao silêncio e SIM 
nós somos feministas”. Em 2006: "É MENINO OU MENINA? – Gênero: o 
machismo torturando nossa identidade". Em 2007 o foco foi a sexualidade, com 
o tema “Tire sua própria virgindade”. 
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certo período, mas o rapaz criou um personagem feminino e se 
apresentava vestido de mulher. Esse mesmo rapaz publicava um 
fanzine no qual figuravam textos feministas de sua autoria.
11
 
Embora abertos à presença de rapazes, os shows são 
majoritariamente frequentados por garotas, que também se 
encontram em casas de rock alternativas, em bares no estilo 
boteco e festas domésticas. São comuns as viagens para tocar em 
outras capitais brasileiras, e mesmo no interior do estado, onde a 
cena tem se fortalecido nos últimos anos. Para as bandas mais 
antigas ou conhecidas, há também a possibilidade de viagens para 
o exterior, para tocar e/ou para trocar experiências com garotas da 
cena em festivais ou workshops. 
Numa cena constituída por garotas bastante jovens, de 
estratos médios e médio-altos, as ferramentas de comunicação na 
internet têm bastante importância. Além de projetos virtuais mais 
complexos e coletivos, como o Quitéria
12
, há vários blogs, 
comunidades no Orkut e, mais recentemente, fotologs que 
divulgam as informações sobre bandas, shows e oficinas. Ednie 
Kaeh Garrinson (2000) chama atenção para a importância do uso 
de “tecnologias democratizadas” para a formação de “redes”, 
tanto no feminismo norte-americano de “Terceira Onda”, quanto 
no movimento Riot Grrrl, que situa em seu interior. Vale enfatizar 
também que tais tecnologias de informação tendem a servir muito 
                                                          
11
 Quando, num outro festival punk, o QueerFest, ele participou da apresentação 
da banda que havia integrado, tive a oportunidade de lhe perguntar porque 
tocava vestido de mulher, ele me respondeu que teve essa ideia por se tratar de 
“uma banda de meninas numa cena de meninas”. 
12
 O site apresentava-se da seguinte maneira: “Quitéria é uma revista pop 
feminista online, para meninas interessadas em música, informação, arte e 
debate. Feminismo, além de ser uma luta por mudança social, produz uma 
quantidade de cultura imensa e - porque não dizer? - divertida. Bandas, fanzines, 
livros, bate-papo em mesa de bar, tudo isso e mais um pouco, em mais de 10 
anos consolidou uma cultura feminista jovem interessantíssima no Brasil. Digite 




bem às ideias de faça-você-mesmo e ao incentivo à auto-
expressão das mulheres, característica da cena. 
A pluralidade de projetos existentes tem relação com a 
incorporação de um dos elementos do estilo punk, o do-it-yourself 
ou faça-você-mesmo. Assim, as próprias garotas tocam os 
instrumentos, compõem, atuam como DJs, como técnicas de som, 
fotografam e filmam os shows e atividades da cena e os divulgam 
através de fanzines e sites na internet. O faça-você-mesmo é 
central ao feminismo das minas do rock e é compreendido de 
modo específico dentro dele:  
 
O faça-você-mesmo, tipo, se você não fizer, ninguém vai 
fazer. Isso é a coisa central no riot grrrl. Você não perder 
seu tempo com os caras, se eles quiserem ouvir o que você 
tem a dizer, beleza. A ideia é você fortalecer as meninas, 
não é você convencer um menino de que ele tá errado, é 
você pegar e ensinar a menina a se defender. Esse é o 
preceito central do riot grrrl pra gente, isso eu levo pra vida 
inteira. Porque, o quê que aconteceu? Uma das grandes 
ferramentas da cultura mesmo, até pra barrar o feminismo, 
é esse papinho: “Não, vocês estão sendo contra homens, 
não sei o quê”. E aí, tipo, a gente foi percebendo que isso 
tava entupindo o nosso canal de comunicação com as 
meninas. O cara vem me questionar, eu falo assim “Você 
quer aprender alguma coisa, você tá afim mesmo de 
entender alguma coisa ou você tá querendo me irritar?” O 
feminismo do riot grrrl é isso, e é muito agressivo, nesse 
sentido, pros homens, né? Ele é um tipo de feminismo que 
pega porque ele ignora os caras em alguns níveis. E é assim 
que a gente construiu a cena. (entrevista com Beatriz, 2007). 
 
As temáticas exploradas nos projetos remetem ao feminismo 
presente na cena, que, além de pautado no faça-você-mesmo e 
numa atuação que valoriza a ação autônoma e tem as garotas 
como protagonistas, articula uma espécie de “fraternidade 
feminina”, que tem nas relações afetivo-sexuais entre as jovens 
uma expressão bastante visível e valorizada. 
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Embora a cena das minas do rock não fosse pensada  como 
um espaço relacionado à sexualidade ou à homossexualidade, as 
dykes se tornaram referência na cena. Essa era uma característica 
central no período em que estive em campo, tanto que não 
demorei muito a perceber a importância da categoria dyke e o 
fato de que tivesse vários sentidos, assim como fiquei intrigada 
pela valorização que havia em torno da temática e das relações 
homossexuais. A visibilidade das dykes ou do dyke rock na cena 
também é citada nas pesquisas de Erica Melo (2008) e de Michelle 
Alcântara Camargo (2010), embora esta última a situe como um 
traço específico do período em que estive em campo e da 
“geração” de garotas que eram então protagonistas dos projetos e 
bandas mais valorizados na cena. 
Dykes e sapatões na cena: questões de estilo e atitude 
No início, a cena era formada majoritariamente por garotas 
bastante jovens que se reconheciam como feministas, algumas 
explicitamente homossexuais. O questionamento a fontes de 
desigualdades sociais (como o machismo/sexismo, o racismo e, 
mais especificamente, a homofobia) é referência da cena riot grrrl 
em âmbito internacional.
13
 Apesar da homossexualidade não ser o 
foco principal da cena, os discursos anti-homofobia eram bastante 
comuns, indo desde um tom mais “sério” até versões mais 
irônicas.  
Com o passar do tempo, ficar com outras garotas e não 
omitir essas relações passaram a ser atitudes muito valorizadas na 
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 Garrison (2000:155) relacionaria os temas encontrados nas músicas de bandas 
norte-americanas, como Bikini Kill, Bratmobile, Team Dresh, Heavens to Betsey, 
Sleater-Kinney: racismo, sexismo, abuso infantil, violência doméstica, sexualidade, 
classismo, privilégios, indústrias do sexo, espetacularização da mídia, Aids, apatia, girl 
power, questões ligadas ao consumo, elitismo na cena rock, mercadorização de um 
estilo descolado. Se não todos, boa parte desses temas estão no repertório das 
bandas paulistas. Outras pesquisadoras do tema em âmbito internacional (Rosenberg; 
Garofalo, 1998; Wald, 1998) também apontam para a tematização de várias fontes 
de opressão ou eixos de diferenciação social entre as riot grrrls.  
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cena. Assim, as dykes ganharam visibilidade a ponto de se 
tornarem referência no rock de mina e de abrirem espaço para o 
reconhecimento de outras garotas que chegavam aos shows, 
como podemos perceber pelo tom de encantamento no relato a 
seguir, de uma entrevistada que teve o primeiro contato erótico 
com mulheres em um show das minas do rock: 
 
Quando a gente começou a frequentar os shows de rock de 
mina, foi uma realização, assim, você ouvia elas falarem 
tudo aquilo que você não sabia pôr em palavras, sabe, 
assim? Era muito libertário pra gente. Por isso que eu te 
falei que parecia um mundo paralelo. Me chamava a 
atenção a facilidade com que elas falavam que eram gays e 
como falavam bonito do feminismo. Umas coisas que eu, 
como era mais nova, não sabia como falar pras pessoas, 
então só usava aquelas frases clichês. E elas falavam com 
muita naturalidade, não era decorado, era com sentimento. 
E aí você fica encantada, porque, imagina, você é mulher e 
sempre te trancaram num mundo e, de repente, você 
descobre outro, onde você pode ser você mesma. Isso que 
é muito legal do rock. Eu me descobri bastante, assim, 
como pessoa. (...) A primeira vez que eu fiquei com uma 
menina... Eu ia em show de banda feminista, Hangar e tal. 
Era uma coisa muito natural, minhas amigas ficavam com 
minas, era o Dominatrix, elas eram lésbicas. Rolava muito, 
na época, uma coisa de, tipo, beijar todo mundo, beijo a 
três. Então, foi meio isso, a gente ficava todo mundo meio 
que se beijando, aí tava eu e ela, a gente não se conhecia e 
a gente se beijou. (...) Então, quando eu comecei a ficar 
com menina, era natural, eu estava a fim de ficar com 
menina, então, vou ficar com menina (entrevista com Vera, 
2007). 
 
Nas entrevistas, a descrição acerca do lugar que dykes 
ocupam no cotidiano da cena, não apenas demonstra a 
valorização do “ser dyke”, como aponta para o fato de que, 
embora dyke apareça como o oposto de heterossexual, o uso, 
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tanto da categoria dyke quanto da heterossexual, parece não 
pressupor uma correlação necessária entre práticas afetivo-sexuais 
e identidades. Assim, heterossexual não exclui eventualmente 
beijar meninas ou gostar da companhia feminina e da diversão 
compartilhada entre mulheres nas festas e shows. A mesma 
separação entre identidades e práticas está presente nas eventuais 
queixas de algumas dykes quanto ao fato de que muitas garotas 
hetero se aproximem delas na balada só para experimentar ou por 
curiosidade. Ter experiências sexuais com mulheres não faz de 
alguém uma dyke, nem faz com que quem experimenta ou 
mesmo tem relações casuais com outra mulher deixe de ser 
considerada hetero. Isso parece ganhar lugar num contexto no 
qual outros estilos jovens marcados pela presença de estratos 
médios, como é o caso dos modernos
14
, valorizam e têm a 
experimentação sexual com o mesmo sexo como algo inclusive 
esperado nos espaços de lazer noturno. 
Ainda que deslocada de uma relação de continuidade entre 
desejo, prática e identidade, o uso da categoria dyke remete a 
uma estratégia de inversão do sentido de termos estigmatizados. 
Isso explica porque, em dado momento, algumas garotas 
começaram a se referir a si mesmas, e às outras, como sapatão, 
transferindo ao termo, todo o sentido cool que ser dyke na cena 
riot grrrl tomou nos últimos anos: 
 
A gente chama de dyke qualquer sapatão. Mas o dyke, na 
verdade, foi criado, porque dyke, em inglês, é tipo um 
xingamento, é tipo um homem virar pra você e falar “sua 
sapatão, sua nojenta”. E as minas do rock de lá, dos EUA, 
que nem a gente, começou a usar o sapatão, porque 
antigamente a gente não usava sapatão, os caras 
chamarem de sapatão era agressivo, hoje em dia a gente 
chama uma a outra de sapatão e é normal. Tem gente que 
acha até menos ofensivo que lésbica. Mas, aí, o dyke 
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começou a ser usado por elas mesmas pra chamar as 
meninas do rock lésbicas (entrevista com Tatiana, 2007). 
 
Letras de música, como as do Projeto Santa Claus, uma das 
poucas bandas que compunha em português, apontam 
claramente o sentido dessa estratégia na cena: os versos abaixo 
são cantados sobre uma base de música eletrônica, acompanhada 
por guitarra, para uma platéia lotada de garotas, em plena 
celebração pública e coletiva do “ser sapatão”: 
 
você me olha 




eu sou sapatão 
eu sou sapatão 
eu sou sapatão 
e daí?? (Eu sou sapatão!, Projeto Santa Claus) 
 
Para além da referência à sexualidade, dyke parece, por 
vezes, ser usada de modo intercambiável em relação aos termos 
que nomeiam a própria cena do rock de mina: mina do rock ou 
riot grrrl, se espalhando com a influência que o feminismo do rock 
e sua cena cultural foram adquirindo. Esse uso delimita outras 
condições para que uma garota seja entendida como uma dyke, e 
elas dizem respeito ao estilo: 
 
É um visu, um comportamento e um estilo de música. Dyke 
é electro, rock, roqueira que curte eletrônico e que usa 
calça apertada, All Star, um cabelo curto, meio punk, assim, 
mas também meio electro mesmo, né, que é a tendência, 
que é a cultura jovem hoje em dia. Então, a dyke tem um 
lado de emo também, piercing e tal... Também tem a coisa 
do estereótipo do rock, tipo ser uma pessoa louca, bêbada, 
que tipo, se acaba, usa droga... E só que ela sabe o que é 
feminismo, entendeu? (entrevista com Beatriz, 2007) 
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As dykes se tornaram ícones de um feminismo jovem 
baseado em estratégias culturais que ousam conjugar no feminino 
atividades como fazer rock e dominar tecnologias, 
tradicionalmente mais restritas ao masculino. Já o uso do termo 
sapatão é uma estratégia tida como mais radical de 
desestabilização da categoria de acusação mais poderosa lançada 
contra mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com 
outras mulheres. 
Ao evocar um insulto simbolicamente tão poderoso, essa 
última estratégia gera situações de estranhamento, sobretudo 
quando utilizada em presença de um grupo mais diversificado de 
mulheres, como quando, na VI Caminhada de Mulheres Lésbicas 
e Bissexuais de São Paulo, uma garota de visual que remetia às 
minas do rock gritou “Aê, sapatão!” no microfone, gerando 
olhares desconfiados e assustados das outras mulheres. 
Essa situação aponta para a radicalidade da estratégia num 
contexto em que não só lésbica ainda é considerada uma palavra 
pejorativa e é pouco usada fora de meios ativistas, como boa 
parte das mulheres de extratos baixos e médios-baixos se 
qualificam como entendidas ou homossexuais, primando pela 
discrição (Facchini, 2008 e 2009). Nesse sentido, o uso de sapatão 
na cena do rock de mina talvez fale menos do estilo em si mesmo 
do que de uma estratégia política típica da atitude e do ideário 
político que perfaz o estilo e em torno do qual se constitui a cena. 
“Faça você mesma!”: um feminismo do rock 
Como vimos anteriormente, a versão de feminismo presente 
entre as minas do rock mistura elementos de certa “fraternidade 
feminina”, que se estendem a comportamentos homoeróticos 
entre as dykes, com muita ênfase no empoderamento e no 
fortalecimento do protagonismo
15
 e capacidade de expressão das 
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 Pode parecer curioso o uso, numa cena punk, de termos que pertencem ao 
vocabulário de agências internacionais de fomento a ações de combate às 
“desigualdades de gênero”. Numa consulta a textos acadêmicos sobre riot grrrls 
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mulheres. Essa versão de feminismo é compartilhada por toda a 
cena riot grrrl em âmbito internacional, responsável por boa parte 
das viagens e do intercâmbio internacional. 
O tema da violência é um dos mais abordados na cena. 
Embora haja toda uma ênfase na polarização entre homens e 
mulheres e no confronto a atitudes cerceadoras e violentas 
praticadas por homens contra mulheres, há atividades que 
mostram uma abordagem bastante complexa e inovadora do 
tema da violência. Além de enfrentarem questões difíceis e pouco 
tocadas, como a violência/abuso sexual contra garotas no núcleo 
familiar, o tema da violência no âmbito das relações afetivo-
sexuais é abordado de modo criativo.  
O site Quitéria, referência na cena, além de manter um 
acervo de relatos de mulheres vitimadas por violência/abuso 
sexual (o acervo do BenditaZine
16
), também contou, entre suas 
organizadoras, com as responsáveis por um trabalho de 
intervenção com relação à violência no interior de relações 
homoafetivas entre mulheres. Essas intervenções, no formato de 
oficinas, tomavam por base a noção de consenso sexual e, apesar 
de ser um trabalho inicialmente focado na própria cena, e que se 
expandiu apenas a partir das redes relacionadas a ela, foi o 
trabalho mais consistente e de maior alcance em relação ao tema 
                                                                                                                             
em âmbito internacional, encontrei essas mesmas referências. O mais provável, 
tomando em conta o fato de que as minas do rock não são muito afeitas ao 
feminismo mais institucionalizado, é que os termos tenham entrado em seu 
vocabulário via cena internacional. Para um panorama do pensamento das riot 
grrrls, nos EUA, ao final dos anos 1990, ver o texto Riot Grrrls: revolutions from 
within (Rosenberg; Garofalo, 1998). 
16
 Iniciado como um fanzine de papel, em sua versão eletrônica o BenditaZine 
também era dedicado a romper o silêncio em torno da violência contra mulheres. 
Publicava, na íntegra, depoimentos de mulheres que haviam sofrido qualquer 
tipo de violência, mantendo seu anonimato e era um espaço bastante usado por 
garotas que relatavam abuso sexual na infância. Esteve hospedado desde o 
lançamento do site até meados de 2007 no site Quitéria. 
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A metodologia das oficinas Consenso sexual para jovens 
lésbicas lembrava um pouco dinâmicas de grupo, em que eram 
apresentadas situações em torno das quais cada subgrupo deveria 
se posicionar e depois debater coletivamente. Isso fazia com que, 
a cada vez que era realizada, novos elementos fossem sendo 
agregados à reflexão, compondo um acúmulo de discussão que já 
seria ponto de partida para a próxima oficina. Um dos principais 
focos da oficina estava na ênfase colocada na capacidade de dizer 
e de respeitar um “não”. Contudo, as oficinas não eram uma 
estratégia isolada do restante das atividades da cena. O mesmo 
ocorria com oficinas como “Wen-do, auto-defesa para mulheres” 
ou “ginecologia do-it-yourself”, que foram oferecidas como parte 
integrante das edições do LadyFest. No caso da capacidade de 
dizer e de aceitar um “não”, a mensagem é reforçada inclusive em 
letras de músicas: 
 
Eu sei dizer não 
eu digo não pro sexo 
sexo sem tesão 
eu digo não pro sexo 
sexo-obrigação 
eu digo não pro sexo 
sem minha decisão 
eu digo não pro sexo 
como forma de imposição 
(Eu sei dizer não, Projeto Santa Claus) 
                                                          
17
 Reforço a consistência e o alcance desse trabalho pontual, porque a 
tematização da violência em relações afetivo-sexuais entre mulheres é algo que vi 
ser tratado apenas esporadicamente em oficinas nos Senale (Seminário Nacional 
de Lésbicas) e em uma ou outra mesa de debates organizada pelo ativismo 
lésbico em ocasiões especiais. Apesar das situações conflituosas e mesmo 
violentas serem muito frequentes em bares e boates e dos desfechos violentos 
dos “casos” serem bem conhecidos e até motivos de piadas, desconheço alguma 
iniciativa que não seja meramente pontual no movimento lésbico ou LGBT, que 
tenha se dedicado mais especificamente a isso no Brasil. 
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Embora a cena das minas do rock não possa ser confundida com 
o movimento anarco-punk ou com a cena straight edge, que 
também possuem muitas iniciativas no campo do combate ao 
racismo, ao sexismo e à homofobia, boa parte das iniciativas na 
cena riot grrrl nos remete aos princípios do faça-você-mesmo e/ou 
da ação direta, caras ao punk e a posicionamentos políticos 
anarquistas. Embora haja pontos de diferenciação entre tais 
práticas políticas e culturais, é possível perceber um campo mais 
geral de referências políticas compartilhadas. Trata-se de um 
campo um tanto difuso, mas fundamental para entender melhor 
as relações que se estabelecem entre as riot grrrls e o movimento 
feminista mais amplo. 
Entre 2004 e 2006 acompanhei um pouco mais de perto – 
por meio da participação em listas de discussão, encontros 
nacionais e internacionais, marchas, atos e outras atividades do 
movimento – a busca de inserção das riot grrrls no cenário do 
movimento feminista, em âmbito nacional. Não raro, porém, as 
riot grrrls se ressentiam do que interpretavam como preconceito 
ao seu estilo de feminismo e ao formato de sua atuação cultural, o 
que era traduzido como preconceito com relação às minas do 
rock. Ao que respondiam, eventualmente, com críticas à 
dificuldade do movimento em renovar seus quadros e atrair um 
público jovem, em contraste com a grande adesão que as 
estratégias de atuação das minas do rock, baseadas no lúdico e no 
cultural e no diálogo direto e prático com as questões cotidianas, 
conseguem ter entre as garotas mais jovens. Nesses momentos, se 
estabelecia uma distinção entre o feminismo das minas do rock e 
o que aparecia como feminismo institucional, tradicional ou do 
pessoal de ONG: 
 
Acho que a grande diferença é uma coisa muita ligada à 
estética, o feminismo das jovens do rock também está 
ligado a uma maneira de se vestir, a uma música que você 
escuta e não é muito profundo intelectualmente, assim, 
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com pouca informação. São poucas as meninas que, de 
fato, vão atrás de coisas. A maioria pega como uma 
doutrina de vida por já ter desconfiado que estava alguma 
coisa errada e se identifica com isso: “Eu sou feminista, 
porque eu acho errado os caras serem toscos comigo e 
machistas” ou “Eu sou feminista, sim, porque eu acredito 
que as mulheres precisam ter mais direitos...”. Uma coisa 
bem básica. No feminismo do pessoal de ONG ou que vai a 
congresso, a galera leu mais livro. As Jovens Feministas, 
por exemplo, quando eu encontro com elas, o papo vai um 
pouco mais longe do que quando eu encontro com as 
meninas de banda, eu consigo aprofundar um pouco mais. 
Só que, em alguns momentos, no feminismo da cena, a 
discussão que as meninas têm em termos de sexualidade tá 
um pouco mais aprofundada. Existe mais transgressão de 
gênero, esteticamente, acontecendo no feminismo roqueiro. 
Elas estão brincando e, até meio intuitivamente, elas estão 
colocando em prática um feminismo até mais profundo do 
que o tradicional. A menina estar vestida de homem 
cantando no palco, e aí tira a roupa, fica com roupa de 
mulher e fala: “Ah, eu vou fazer o que eu quiser”... Pra 
quem olha tem um impacto de ter um feminismo 
transgressor. Isso eu não vou ver num congresso. Não é 
profundo intelectualmente, ela não falou um discurso mega 
elaborado de gênero, só que aquilo tem um impacto que é 
muito interessante pras meninas que estão vendo. No rock 
feminista, as meninas falam: “Ah, vou te comer” ou “dei 
pra fulana”. Então, não têm muitos pudores em usar esses 
termos que normalmente levam a discussões sobre o sexo 
lésbico ser horizontal... Elas se apropriam dos termos, têm 
menos medo de linguagem e acho que rola uma 
apropriação boa, sabe, de termos que são considerados 
tradicionalmente machistas e que elas acabam tirando o 
poder desses termos. E aí tem essa diferença. Aí, que eu 
vejo que a gente tem uma coisa estética importante, a gente 
tem mais prática com carisma, a gente domina a linguagem 
mais que elas, a gente mobiliza melhor, é mais generosa 
com informação, a gente lidera melhor, entendeu? Elas 
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conseguem grana, a gente não consegue trabalhar com 
coisas de governo, mas a gente consegue juntar mil 
meninas num festival (entrevista com Beatriz, 2007). 
 
O foco nas transgressões estéticas é bastante significativo na 
cena e, olhar mais atentamente para essas transgressões, permite 
entrever um feminismo que, longe de ser unitário, seria melhor 




Transgressões estéticas: operando diferenças  
Tomar como foco a análise de tais transgressões é o mote 
para pensar o sentido da diversidade interna do estilo na cena riot 
grrrl paulistana, bem como o lugar que tal estratégia ocupa em 
relação aos processos de produção de subjetividades entre as 
garotas da cena. Ao definir o sentido em que a noção de estilo 
seria usada em minha tese de doutorado (Facchini, 2008), 
argumentei em favor de levar em conta o caráter “espetacular” do 
estilo como forma de “dar-se a ver” (Abramo, 1994) e comunicar-
se, bem como de considerar as múltiplas relações de poder nas 
quais se inscreve o que é comunicado, abrindo espaço para 
pensar estilos como operadores de diferenças. Referi-me ainda à 
necessidade de situar os estilos a partir de uma concepção de 
sujeito que permita pensá-lo em sua dimensão processual (Brah, 
2006), considerando que sujeitos são constituídos no processo em 
que elaboram e se expressam por meio de um estilo. 
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 Além da diversidade interna, deve-se levar em conta o dinamismo da cena – 
novas bandas e projetos surgem constantemente com a entrada de novas garotas 
ou mesmo a partir da reformulação de projetos já existentes. Desse modo, a 
análise aqui empreendida capta estilizações, projetos e questões que estiveram 
presentes num dado momento na cena paulistana. Passados alguns meses entre 
meus últimos contatos em campo e o momento em que escrevo, é preciso 
destacar que possivelmente existam outras bandas, projetos, questões e relações 
no interior da cena. 
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Retomo esses argumentos mais adiante. No entanto, 
gostaria, anteriormente, de apresentar uma série de imagens e de 
cenas que permitem dialogar acerca deles: 
 
Cena 1: LadyFest Brasil 2006, Hangar 110, show do Cínica. 
Uma pin-up gordinha, sexy e tatuada entra em palco de 
saia curta rodada, camiseta regata preta e de meia arrastão. 
No meio da primeira música, levanta e depois despe a saia 
e continua rebolando com uma calcinha preta de bolinhas 
brancas sobreposta à meia e brinca com um boá verde-
chamativo, virando o rosto de modo a jogar os cabelos de 
tamanho médio, pretos e desfiados de um lado pro outro. 
Seu visual e sua performance, marcadamente sensual, 
pareciam deslocadas do cenário do show, contrastando 
com o local, a platéia e com o estilo mais andrógino das 
outras garotas de sua banda (Diário de campo, março de 
2006). 
 
Cena 2: LadyFest Brasil 2007, Inferno Club. 
Sobe ao palco a vocalista da banda The Dealers, descrita, 
numa resenha do show na mídia especializada, como 
alguém que reúne qualidades como ter personalidade, 
carisma, competência e ser dona de um vocal energético e 
simpático. Mesmo após constatar problemas no som, ela 
não se exaltou, dialogava com a platéia, sugerindo que as 
pessoas se divertissem e bebessem. Enquanto isso, ajustes 
no som eram rapidamente feitos para possibilitar a 
continuidade do show. Assim que subiu ao palco, um 
amigo que me acompanhava havia me chamado para 
elogiar a beleza do “garoto”. “Como assim, garoto?” – digo 
rindo – “essa é a XXXXX, que também toca no Dominatrix e 
no Biggs!” Magra e com uns vinte e poucos anos, usava 
calças masculinas justas de cintura baixa, camiseta branca 
sem mangas, justa, curta e meio batida, sobreposta a outra 
de cor preta e tênis All Star de cano alto de um branco-sujo. 
Piercing no lábio inferior e alargadores nas orelhas, 
tatuagem no braço, axilas peludas e um topete enorme no 
estilo rockabilly. Dona de um estilo rock star meio junkie, 
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tinha uma performance invejável no palco: movia-se o 
tempo todo, brincava com a platéia, jogava-se ao chão ou 
subia na bateria, usando até uma levantada estratégica da 
blusa no momento certo, permitindo ver parte dos seios 
(que, em outras ocasiões, notei estarem cobertos por faixas 
que os invisibilizavam) (Diário de campo, outubro de 2007). 
 
Cena 3: LadyFest Brasil 2006, tema “Menino ou menina? O 
machismo torturando nossa identidade”. 
A vocalista, guitarrista e programadora de bases do Projeto 
Santa Claus sobe ao palco de calças largas, camisetão e 
coturno. Seus cabelos são curtos e apenas o rosto permitia 
perceber no conjunto da apresentação que se tratava de 
uma garota. Tocou vestida desse modo uma parte do show. 
Num dado momento, ela tira a camiseta e a calça no palco 
e percebe-se que, por baixo dessa roupa, trazia um vestido 
preto decotado e curto e meia arrastão. O coturno deu 
lugar a um sapato de saltos altos e uma maquiagem rápida 
foi feita. Após a transformação, os coturnos no canto do 
palco, ela fala algumas coisas sobre as restrições colocadas 
pelas noções de masculino e feminino e diz: “Eu vou fazer o 
que eu quiser!” (diário de campo, março de 2006). 
 
Cena 4: LadyFest Brasil 2007, show de encerramento no 
Outs
19
, resenha do site Banana Mecânica.
20
 
Luzes baixas, quatro meninas entram no palco. 
Posicionam-se lado a lado, de costas, lá no meio. A música 
começa, com direito a clipe no telão. Elas se viram. 
Playbackão na veia. “Abro um vinho / mas não tenho / um 
porquê para brindar / A sua taça continua vazia”, entoa 
uma das vocalistas, Kerby. 
Dykes 4ever é a primeira "boyband" assumidamente dyke. 
Todos os estereótipos dos fenômenos pop masculinos da 
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 Você para mim – Dykes 4ever – Lady festival 2007 [http://www.youtube. 
com/watch?v=euVGZSdy8uc&NR=1 – acesso em 25/03/2011]. 
20
 Schmidt, Fernanda. Dykes 4ever [http://www.bananamecanica. com.br/ 
conteudo/index.php?op=ViewArticle&articleId=816&blogId=3 – acesso em 
23/10/2007]. 
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década passada estão lá: a étnica, a bela, a romântica e a 
whigga. Estrofes açucaradas e muita pose. 
Piada interna, externa? Extrapolada! É inevitável não se 
empolgar com a apresentação do quarteto. Muitas risadas 
do público, passos ensaiadinhos do grupo. A letra é digna 
de qualquer hit nacional, como 40 Graus (“A cada dia, a 
cada vez / Que eu te vejo, ali no play, / Eu fico tonto, eu 
fico mal”), do saudoso Twister. 
O início do Dykes 4ever é um mistério. A banda surgiu “da 
terra onde os sonhos nascem”, afirmou Kerby, que divide 
vocais com Toby, Joey C e Maria José. O repertório do 
grupo é composto apenas pela canção apresentada no 
Ladyfest, Você para mim, escrita por Joey C e que teve 
clipe veiculado na MTV. 
O encerramento do festival foi rápido. Durante os três 
minutos e pouco da música, braços estavam para o alto, 
com algumas fãs pedindo a atenção de sua integrante 
favorita e acompanhando parte do refrão-chiclete. Ao fim, 
as quatro receberam os aplausos juntinhas em pose postada 
na beira do palco. Nada mais pop.  
 
Olhar para essas cenas, em seu conjunto, remete a um 
diálogo com referências musicais e estilísticas do mundo do rock e 
mesmo do malfadado pop. Assim, vocalistas pin-ups, rock stars 
junkies, rappers, garotos de boybands, garotas maquiadas e de 
saltos com suas guitarras desfilam pelos palcos do LadyFest. Ao 
mesmo tempo em que fazem e desfazem estilos, com uma leveza 
que dá um tom lúdico e deixa evidente uma intencionalidade de 
brincar, citando ou ironizando referências, elas parecem também 
fazer e deslocar gênero. 
Se o rock é um estilo musical que, durante muito tempo, foi 
predominantemente conjugado no masculino, o que acontece 
quando garotas tomam o palco e colocam em cena diferentes 
feminilidades e masculinidades? E quando um rock star 
carismático e junkie habita o corpo de uma garota que mostra os 
seios no palco ou uma boyband é composta por garotas e tem seu 
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vídeo veiculado na MTV
21
? Que marcadores de diferenças são 
acionados? Que relações de poder são tensionadas nessas 
performances e num estilo que as exibe lado a lado? Vejamos 
mais uma cena: 
 
Cena 5: Numa comunidade do Orkut, discute-se o vídeo e 
o show do Dykes 4ever: 
Garota 1 posta: Que conjunto ruim da porra!!!! É sério!!! 
Não é pelo fato de sermos lésbicas q temos q ser tapadas e 
não perceber quando a música e as cantoras dessa turma ai 
ser um lixo! Porra! Como desafinam!! E a música??!!! 
Cafonerrima! Fora de tom!!! Letras imbecis!!! Gente !!! E 
akela integrante q é uma caricatura de rapper??!!!! 
Gesticulando igual aos negrões americanos! Ridícula! Quer 
imitar um homem, façam como eu: imitem um 
metreossexual como David Beckham, ao invés de pegar o 
pior modelo (rappers, Waldick Soriano, Agnaldo Timóteo, 
Jece Valadão, Reginaldo Rossi, os caminhoneiros, enfim, 
esse tipo de homem desengonçado e desprovovido de 
sensualidade e q nehuma mulher mais tá afim!)! Vams lutar 
pra classe lésbica ser melhor representada, gente!!! Ai, 
Brasil, quando irás pra frente???? [sic] 
[...] 
Garota 2 (que também é integrante da banda, embora com 
codinome) posta: HAHAHAHAHA elas são minhas amigas? 
acho que a tapada aqui é vc. o mais legal é que vc pensa 
que isso é de verdade. querida, não consegue entender 
uma piada? da onde vc surgiu? 
Garota 3 (amiga e parceira em outra banda da garota 2 e 
de outras integrantes do Dykes 4ever) posta: Opa David, e 
aí bele? Olha, peguei pra mim oq vc deixou no orkut das 
minhas amigas,não por querer defender ninguém, pq se 
fosse defender alguém teria que ser você, mas por achar 
que você não està percebendo o quão toska e 
PRECONCEITUOSA está sendo. O que você chama de 
                                                          
21
 Dykes 4Ever. [http://www.youtube.com/watch?v=OQrC4jNM7To – acesso em 
25/03/2011]. 
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“classe lésbica”? oq vc está tentando provar, e para quem? 
Não é por que somos lésbicas, gays,travestis, oq for, que 
temos que seguir um modelinho estipulado/sistematizado 
não. E viu, críticas são sempre muito importantes quando a 
pessoa na qual as estão colocando sabe do que está 
falando, senão vira uma piadinha sem gra-ça. Só mais uma 
coisa, pq você acha que David Beckham é melhor do que 
qualquer 'negão americano',como vc colocou? Por ele ser 
branquinho, se fazer de bonzinho pra mídia? Isso achei 
bizarro. Uma pessoa que sofre preconceito, tão 
preconceituosa.. É uma pena. Enfim, estão aí nossas 
diferenças e os porques de eu e minhas amigas não sermos 
da mesma 'classe' que você, e sendo tão GAYS quanto 
heim. Se encontra gata. Bota essa sua energia, essa sua 
atitude e vontade de falar, em algo construtivo. Falou. 
 
Uma das divergências entre as garotas que argumentam 
depois, e a primeira, diz respeito à ideia de imitação: o que elas 
fazem não é uma imitação. Embora elas não usem essa palavra, 
tratava-se de uma paródia. Talvez, algo mais próximo de minas 
do rock rindo de garotos, expondo o caráter construído de suas 
masculinidades, do equívoco de serem tomadas como “naturais”, 
por oposição à “artificialidade” das feminilidades e do pop, tudo 
ao mesmo tempo e, de quebra, reafirmando a ideia de que 
podem fazer o que quiserem. 
A segunda divergência: ela não entendeu, era uma piada. 
Claro que seria mais fácil entender se a garota 1 pertencesse à 
cena e soubesse que as integrantes da boyband têm suas próprias 
bandas, que não são pop, que não cantam mal e não fazem letras 
imbecis. A banda era uma piada interna e a cena riot grrrl não é 
mesmo muito permeável: como um estilo, tem de estabelecer 
critérios que delimitem seus contornos. A iniciativa ou atitude é 
plenamente valorizada na cena, mas o fato de ser “mulher” ou 
“lésbica” não faz com que alguém se torne “de dentro”. 
Isso leva a um terceiro ponto de divergência: haver ou não 
uma classe lésbica. Seguir um modelinho estipulado e ser 
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preconceituosa quanto aos estilos de masculinidade ou à questão 
racial foram comportamentos delimitados como o motivo da 
diferença, que faria ser tão gay quanto, sem ser da mesma classe. 
É necessário reconhecer a inventividade das transgressões 
estéticas e o modo como o feminismo das minas do rock subverte 
tanto a onipresença do tema violência na cena punk quanto o 
sentido do termo usado para agredi-las, bem como a contestação 
aos preconceitos, que está presente em suas atitudes e discursos. 
Para além disso, no entanto, é preciso lembrar que há um lugar 
do qual elas falam e que ele está intimamente ligado ao modo 
como o estilo é produzido. 
Falamos de sujeitos situados em determinada posição nas 
relações de poder que envolvem classe, geração, cor/“raça”, 
gênero e sexualidade. As minas do rock com quem interagi em 
campo para esta pesquisa poderiam ser descritas como mulheres 
jovens de estratos médios ou médio-altos e a maior parte delas é 
“branca”.22 As menos jovens entre elas já concluíram seus cursos 
universitários: conheci algumas sociólogas, uma filósofa, uma 
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 Quando me afastava do campo para a escrita da tese, no segundo semestre de 
2007, identifiquei a inserção das primeiras garotas “pretas” ou “pardas” na 
composição de duas bandas importantes na cena: Dominatrix e help! i’m a 
bonsai kitten. Já as “amarelas”/“descendentes de orientais” estavam presentes 
também em pequena quantidade desde que entrei em campo. A entrada de 
garotas “pretas” ou “pardas” em bandas não se fez sem problemas: o fotolog de 
uma das bandas relatava brincadeiras jocosas vindas da platéia de um show na 
Verdurada com a nova integrante da banda. Atitudes racistas, sexistas ou 
homofóbicas não coincidem com o ideário mais geral do coletivo Verdurada, 
mas o acontecido é significativo. Isso ocorreu já em 2008, e não foi possível, 
dado meu relativo afastamento do campo, investigar melhor, as implicações da 
recente visibilidade dessas garotas no interior das bandas. As então novas 
integrantes de bandas que poderiam ser classificadas como “pretas” ou “pardas” 
se vestiam como outras garotas da cena e mantinham seus cabelos crespos num 
tamanho médio, sem alisamentos ou tinturas. Até onde pude acompanhar a 
cena, não havia nenhuma vocalista “preta” ou “parda”. Por outro lado, várias 
mulheres negras feministas estavam engajadas em blocos afro, como o Ilú-Obá-
de-Min, ou no movimento hip hop, em espaços como o Hip Hop Mulher. 
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linguista, uma veterinária, psicólogas, mas a maior parte atua na 
área de comunicação social ou produção cultural. 
Isso remete à reflexão sobre as condições de acesso à 
agência social e cultural levada a cabo na análise comparativa que 
Gayle Wald faz do material relacionado a bandas de garotas 
norte-americanas e japonesas. A autora analisa como as  
 
transgressões de gênero dentro das culturas musicais do 
rock contemporâneo geralmente se defrontam com 
codificações e recodificações menos transgressivas das 
identidades racializadas e nacionalizadas (Wald, 1998:589). 
 
Majoritariamente situadas a partir de categorias não 
marcadas de classe e “raça”, contando com ambientes familiares 
que aparentaram ser mais compreensivos em relação à 
(homo)sexualidade do que aqueles experimentados por outras 
entrevistadas para minha tese, o drama encenado pelas dykes 
parece ser a necessidade de encontrar um lugar mais confortável 
em relação a normatividades que estabelecem relações 
problemáticas entre mulheres, homossexualidade e feminilidade. 
Participar de uma cena em que a agência de mulheres jovens é 
questão central e em que há constantes questionamentos acerca 
do lugar que as garotas podem ocupar, oferece um campo 
propício para encenar o que chamo aqui de “drama dyke”.  
Estilo, produção de sujeitos e agência social 
Para concluir este artigo, gostaria de olhar mais detidamente 
para o que chamei de “drama dyke”, remetendo a uma discussão 
sobre estilos, agência, interseccionalidades e marcadores sociais 
de diferença. O faço com o intuito de procurar elaborar uma 
abordagem que possa sintetizar algumas das questões levantadas 
no decorrer deste artigo e que permita compreender a atuação das 
minas do rock como jovens feministas a partir do conjunto de 
posições de sujeito que informam tal atuação. 
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Falar num drama encenado evoca a ideia de que estilos são 
“meios expressivos para negociar espaços e sentidos no campo da 
luta cultural” (Abramo, 1994:37) e de que se trata do uso de 
roupas, música e atitudes para “dar-se a ver” no espaço público. 
Desse modo, o estilo aparece como “forma de comunicação” e 
como “encenação” e os projetos, as bandas e a própria cena 
poderiam ser tomados como “espaço de sociabilidade e 
elaboração de uma identidade relativa à sua condição juvenil e 
aos problemas nela encontrados” (id.ib.:159).  
Gostaria, no entanto, de retomar essa circunscrição do estilo 
a uma “condição juvenil”, a partir de uma perspectiva pautada 
pelas interseccionalidades (Brah, 2006), mesmo porque creio que 
as próprias descrições de Helena Abramo sobre esses jovens e 
suas questões a ultrapassam. Pesquisas recentes indicam que a 
própria “condição juvenil” é, muitas vezes, percebida como 
atravessada ou mesmo constituída pela diversidade de condições 
e lugares sociais, a partir dos quais se vive a juventude (Abramo; 
Facchini, 2008). Para tanto, recorro ao estudo de Dick Hebdige 
(1979) sobre o significado do estilo em “subculturas juvenis”: o 
autor compreende “subcultura” como indicativo de uma “cultura 
subalterna” ou modo de lidar com a “subalternidade”. Hebdige 
inova ao se contrapor à ideia de “subalternidade” tomada a partir 
da oposição geracional, e ao partir para a análise de cada estilo 
em relação a um contexto que envolve não só os jovens e seus 
pais, mas o fato de pertencerem a uma classe de trabalhadores e 
compartilharem a vizinhança com imigrantes, boa parte vindos de 
antigas colônias britânicas e vistos como “não-brancos”: 
 
Não tenho tentado prover uma explicação sistemática do 
“problema” do desvio, nem olhar em detalhes para os 
vários agentes do controle social (a polícia, a escola, etc.) 
que desempenham um papel crucial na determinação da 
subcultura. Por outro lado, tenho tentado evitar a tentação 
de retratar a subcultura (como alguns autores influenciados 
por Marcuse já se sentiram tentados a fazer) como 
repositório da “Verdade”, localizar nas suas formas algum 
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potencial revolucionário obscuro. Mais do que isso, tenho 
apontado, nas palavras de Sartre, para o reconhecimento 
do direito da classe subordinada (os jovens, os negros, a 
classe trabalhadora) de “fazer alguma coisa do que é feito 
deles” – embelezar, decorar, parodiar e sempre que possível 
reconhecer e superar uma posição subordinada que nunca 
foi da sua escolha (Hebdige, 1979:138 – tradução livre). 
 
Apesar de tomar a noção de “subcultura” como ponto de 
partida, Hebdige o faz de modo muito pouco convencional. Em 
seu trabalho, a “cultura subalterna” não é olhada de modo 
isolado, como entidade, mas como relativa a uma posição num 
campo de relações de poder. Posição que é dinâmica, assim como 
são dinâmicas as relações entre estilos, gerações e grupos raciais e 
de classe enfocados. 
A fim de escapar à tentação ou ao risco de substantivar 
relações (Strathern, 1996), ao invés de falar em “grupos 
subalternos” (negros, trabalhadores, jovens etc.), prefiro me referir 
a marcadores sociais de diferença ou eixos de diferenciação social 
e a relações de poder (Brah, 2006). 
Gostaria de argumentar, ainda, que os estilos não são 
produzidos por sujeitos pré-dados que agem de forma 
inteiramente consciente em relação aos efeitos a serem 
provocados pelas mensagens comunicadas por dada composição 
de aparência, atitude e música, mas que os sujeitos são 
constituídos no processo de citar e deslocar normas sociais, e isso 
pode se dar no processo de composição ou de encenação de 
determinado(s) drama(s) por meio do estilo (Brah, 2006; Butler, 
1998; 2002 e 2003). 
Para retomar o “drama dyke” e o lugar que ocupa/ou na 
cena e aprofundar a reflexão sobre a produção de estilos, convido 
a pensar num processo de construção da subjetividade que se dá 
por meio do estilo e das relações entre objetos, roupas, cortes de 
cabelos, gestualidades, práticas eróticas, e que opera convenções 
sobre “masculinidade” e “feminilidade”, bem como sobre 
cor/“raça”, classe, sexualidade e geração.  
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Entre as dykes entrevistadas, o estilo em processo permite 
entrever subjetividades também em processo (Brah, 2006). Um 
sentimento de “ser diferente” em relação a outras garotas com as 
quais conviveram fora da cena é constantemente invocado. 
Embora imagens relacionadas a uma “fraternidade feminina” 
sejam constantemente evocadas, elas parecem não acreditar 
numa concepção simples de igualdade, como indica o breve 
debate descrito no item anterior acerca da performance em tom 
de paródia da banda Dykes 4ever. 
A cena, o grupo de amigas com as quais compartilham as 
atividades das bandas, constroem seus projetos ou apenas vão ao 
boteco ou à balada, funcionam como espaço para um processo 
constante de produção do estilo, mas também de produção de si 
mesmas como sujeitos viáveis. A busca pela possibilidade de 
agência num contexto que percebem, por diversos motivos, como 
hostil é o que as une. Lembrando Hebdige (1979), elas de fato 
procuram fazer algo – e o fazem coletivamente – daquilo que, de 
algum modo, foi feito ou lhes parece ter sido feito delas: 
 
Beatriz: Eu demorei muito tempo pra começar a me 
construir esteticamente. Eu não sabia muito me aceitar. Isso 
teve um impacto esteticamente. [...] Porque, quando você 
tem um contato midiático com pessoas que seus pais dizem 
que são lésbicas, geralmente são pessoas masculinizadas... 
Eu ficava assim: “masculinizada não sou, feminina também 
não sou”. E por falta de uma referência diferente, de um 
modelo diferente de mulher lésbica, foi difícil eu entender o 
que é que eu tinha que fazer comigo. [...] O que me 
incomodava quando o pessoal falava “sapatão” era essa 
coisa de achar que eu ia ter que ser tratada que nem 
homem pra ser o que eu era. Então, me incomodava na 
minha descoberta de lésbica, quando eu olhava figuras 
femininas e mais masculinas, nessa questão, mesmo, assim, 
de violência também. Porque eu sofri muita violência 
doméstica. E aí, eu sempre me senti muito vulnerável 
fisicamente, assim. Sempre! Mas eu não acho que eu era 
masculina na infância porque eu era masculina. Eu era 
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masculina porque eu não sabia o que eu era! E eu não 
gostava de coisas femininas tipo boneca, não era porque 
eu era lésbica... Eu tinha agonia estética com coisas 
femininas... porque eu achava assim, até uma certa idade 
da infância, assim, eu achava que essa coisa de casar e ter 
filho era uma coisa obrigatória mesmo! Eu achava que 
minha vida tava chegando ao fim. Que o fim era quando 
eu ia perder a virgindade com um cara, ia ter filho e ficar 
grávida. Então, a minha vida era muito curta. [...] Aí, a 
coisa do feminino começou há uns dois anos atrás. [...] Só 
que um feminino que eu construo, entendeu? O cabelo, por 
exemplo, eu nunca mais vou cortar curto. E é muito louco, 
sabe, é emocionante, é tipo você sair do armário. Pela 
primeira vez na vida eu tenho alguma coisa estética em 
mim que eu tenho certeza que eu não quero mudar: é 
feminino e eu gosto, e sou eu. Então, eu achei o feminino 
em mim, legal. Esse ano, eu descobri uma postura que é 
uma postura que eu gosto. É um jeito de andar que é 
diferente, que é mais feminino também. Ele está quase 
chegando num ponto que eu fale: “Não, está bom”, 
entendeu? [...] Eu já estou com 27 anos, e eu ainda não sei 
o que eu quero da minha vida, enquanto pessoa, isso causa 
um caos dentro de mim muito grande, né? Do mesmo jeito 
que eu sou construída já, socialmente construída, enquanto 
personalidade, esteticamente eu não sei, entendeu? Muito 
estranho. Aí eu fico um pouco me culpando, assim, sabe? 
As pessoas te falam, desde que eu nasci até hoje: “Você é 
tão bonita, você devia não sei o quê, você devia não sei o 
que lá”... E você põe um brinco e a resposta que você tem 
das pessoas não é a que você queria ter, sabe? Então acho 
que eu evitei muito usar elementos femininos por não 
querer que as pessoas interpretassem desse jeito idiota, 
entendeu? Porque é como se você tivesse compactuando. 
Eu não to compactuando! [...] Tem uma coisa política a 
partir do momento, por exemplo, quando, nessa minha 
viagem, que eu tô falando no palco, que sou patricinha, 
mesmo. Por que é mais uma coisa, eu fico falando isso 
porque eu uso o palco até como um divã, assim, mas é 
uma coisa psicológica, minha, pessoal, e uma coisa política 
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também, tipo da diversidade e de me aceitar como uma 
lésbica diversa, sabe, que encerra em mim várias coisas que 
são diferentes e contraditórias e conviver com essa 
contradição, entendeu? (entrevista com Beatriz, 2007 – grifos 
meus) 
 
O relato extenso e intenso de Beatriz remete a um “drama” 
que também permeia a fala de outras entrevistadas, algo como: 
“que tipo de mulher sou eu?”. Situar esse questionamento como 
um drama, decorre de sua intensidade e de sua persistência: uma 
questão formulada e reformulada tantas vezes, olhada sob tantos 
ângulos, mobilizando um grande investimento emocional. Tudo 
isso se dá num contexto em que a invocação da 
homossexualidade abre espaço para uma ruptura em relação à 
coerência entre sexo, gênero e desejo, levando a pensar em 
mulheres masculinas ou femininas, mas também masculinas e 
femininas. Por outro lado, essa fala invoca um processo de 
construção da subjetividade que se dá por meio do estilo e das 
relações estabelecidas entre objetos, roupas, cortes de cabelos, 
gestualidades, práticas eróticas e “masculinidade” e 
“feminilidade”. 
Questões geracionais – Eu já tenho 27 anos e ainda não sei 
o que quero –, de gênero e sexualidade são problematizadas 
nessa fala, sem que deixem de estar sobre um pano de fundo em 
que classe e cor/“raça” são vividas a partir de um lugar não-
marcado. Entretanto, dizer que classe e cor/“raça” são 
experimentados a partir de um lugar não-marcado, não significa 
pensar que a “branquitude” e o pertencimento a extratos médios 
ou médio-altos não coloquem questões específicas para 
construção de um lugar no gênero. 
As pressões para que se tornem mulheres de determinada 
cor/“raça” e classe, com um lugar específico em relações de poder, 
são intensas: 
 
As pessoas te falam, desde que eu nasci até hoje: „Você é 
tão bonita, você devia não sei o quê, você devia não sei o 
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que lá‟... E você põe um brinco e a resposta que você tem 
das pessoas não é a que você queria ter, [...] as pessoas 
[tendem a interpretar de um] jeito idiota.  
 
Pressões desse tipo são compartilhadas por garotas que são 
interpeladas por gênero, ainda que não tenham práticas 
homoeróticas e/ou não se sintam homo ou bissexuais. Todas estão 
submetidas a pressões consideráveis para se tornarem mulheres 
viáveis e bem sucedidas de sua cor e classe, o que implica 
restrições no campo de gênero e de sexualidade. 
No entanto, para além da homofobia – simbolicamente 
expressa por meio da veiculação exclusiva de imagens midiáticas 
marcadas por padrões estereotipados de gênero –, a construção 
da subjetividade de Beatriz e de outras garotas na cena está 
marcada por outras formas de violência que envolvem outros 
marcadores sociais de diferença. Beatriz relata também a violência 
intrafamiliar sofrida durante a infância, outras garotas relatam 
episódios de abuso sexual. Algumas garotas usam a expressão 
sobrevivente de violência para se referir a si mesmas. Essas formas 
de violência implicam relações sociais de poder relacionadas a 
gênero, a sexualidade, mas também a geração. Além disso, 
assumem contornos específicos a partir da posição que essas 
garotas e suas famílias ocupam nas relações de poder que 
envolvem classe e cor/“raça”. O modo como tais situações são 
silenciadas e trabalhadas na cena, num sentido de prover um 
espaço para “reparação” (Das, 1999), não deixam de estar 
relacionadas ao lugar um tanto específico que essas garotas 
ocupam nas relações sociais de poder. Isso não quer dizer, é claro, 
que garotas de perfis diferentes não possam ser acessados, passem 
a fazer parte da cena ou lidem com a violência através de um 
outro estilo politizado. 
O esforço criativo na direção de elaborar e superar tais 
relações e episódios e encontrar, enfim, um lugar confortável tem 
muito a dizer sobre a visibilidade e o impacto que as dykes 
exerceram nos últimos anos na cena riot grrrl paulistana: suas 
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paródias e deslocamentos em relação a gênero (Butler, 2002) 
remetem a questões prementes para muitas garotas, inclusive para 
as que não se relacionam com garotas. O drama das dykes, nesse 
sentido, não deixa de dialogar com o drama de outras garotas na 
cena. Encenar esse drama coletivamente, por meio do estilo, é 
algo que permite se unirem num projeto feminista, e se 
perceberem a partir de relações de fraternidade, mesmo que o 
foco da construção da subjetividade e da agência seja enunciado, 
por vezes, como individual: “vou fazer o que eu quiser!”. 
O olhar empreendido neste artigo leva a pensar que os 
estilos, assim como as categorias de (auto)classificação, que em 
dados momentos podem ser enunciadas como identidades, 
funcionam como operadores de diferença. Dessa forma, estilos, 
classificações e identidades apontam tanto para possibilidades de 
agência – fazer algo do que foi feito dos sujeitos em questão – 
quanto para processos de diferenciação. Tais processos podem se 
dar em relação a outras garotas que não compatilham o estilo e 
não sejam generosas, como podem se dar em relação a outras 
feministas, especialmente em situações em que aquilo que ocupa 
um lugar muito caro não é levado em conta. Se música, shows, 
vídeos, fanzines, oficinas, discursos e transgressões estéticas 
podem ocupar, na cena aqui apresentada, o lugar que outrora foi 
ocupado pela palavra dita ou escrita em grupos de reflexão, 
jornais, manifestos e passeatas, talvez olhar para o que há de 
comum entre jovens e adultas, feministas de ONG, acadêmicas e as 
que usam estratégias pautadas na ação direta seja um caminho 
para reconhecer e fazer valer a riqueza e a força do feminismo na 
atualidade. 
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